澳大利亚蓝山位于悉尼以西几小时车程的地方，过去的38年中，诺布尔已在这里的70个不同地点下降入峡谷进行探险。这片崎岖地域有数百个狭缝谷，蓝山实际上根本不是山，而是一片古老的沉积高原，经河流侵蚀刻画出道道沟壑，并由茂密的桉树林所覆盖。

如今，可能有数千名澳大利亚人在峡谷区徒步，其中有数百人借助绳索下降至峡谷深处，但只有极少数人通过探险找寻未知峡谷。这些雄心勃勃的探险者通常具有橄榄球运动员般的强健双腿，膝盖上布满刮伤留下的交叉疤痕，如企鹅般对冷水具有高耐受力，如沙袋鼠般身手敏捷，还有探洞者如鼹鼠般积极向潮湿黑暗的洞穴中钻爬的干劲。他们喜欢穿帆布面橡胶底的网球鞋、毛边短裤、鞋套和廉价抓绒衣。他们夜晚围着一小团篝火扎营，制作铁板三明治充当三餐，这种三明治包含多种配料，用两片铁板夹住在火上烤制而成。他们的终极目标是寻找最为偏远、最难涉足的峡谷。“越黑、越窄、越曲折的峡谷越好。”戴夫•诺布尔说，他是澳大利亚全国最资深的溪降运动员之一。

潮湿空气聚集在幽闭峡谷岩壁之间的狭窄空间里，滋养着瀑布般披挂的大叶蕨类植物。1963年首次有人进入该峡谷，其名称得自让人产生幽闭空间恐惧症的狭窄通道，如今这里已成为该地区造访人数最多的峡谷。

澳大利亚蓝山位于悉尼以西几小时车程的地方，过去的38年中，诺布尔已在这里的70个不同地点下降入峡谷进行探险。这片崎岖地域有数百个狭缝谷，蓝山实际上根本不是山，而是一片古老的沉积高原，经河流侵蚀刻画出道道沟壑，并由茂密的桉树林所覆盖。

57岁的诺布尔向来不走寻常路，他从未开过车，每天骑自行车将近30公里穿越悉尼郊区，去学校教授高中物理。虽然他为自己探索和命名过的峡谷(比如“食人族”、“黑窖”、“受难”、“复活”等)绘制了注解详尽的地形图，还把峡谷照片发布在自己的网站，但他不愿向任何人透露峡谷的具体位置，他甚至不允许我仔细看看他的地图。“这是我们的职业道德，”他说，“不应对荒野中的峡谷进行宣传介绍，这样才能维持它们的原生状态，以便他人有机会通过自己的方式其进行亲身探索。”

诺布尔在该运动领域的主要对手是个名叫里克•贾米森的溪降爱好者，贾米森若干年前写了一本指南手册，披露了峡谷区的几个秘密，诺布尔不赞同他的这种做法。同为物理教师的贾米森十几年前曾带我进入蓝山，下降至两座大峡谷（本尼特沟和奥龙戈）深处，那是我首次完成对这两座峡谷的探索。高大壮硕、待人和善的贾米森今年已经70岁，仍然在从事溪降运动，且一直热爱开怀大笑。

顶着晒斑的白人开始从事溪降运动是在20世纪40年代，但直到20世纪60年代，有了现代化的爬绳和装备后，人们才开始进入最大的那些狭缝谷。达内溪峡谷隐藏在蓝山迷宫般的中心地带，是难度最大的峡谷之一。贾米森在书中把进入达内溪峡谷的经历形容为“漫长的一天”，探险者需要进行至少九次沿绳滑降。贾米森和诺布尔都走过这条路线，但他们都没有时间陪我再走一遍，不过身材修长的约翰•罗本斯有意一试。

溪降爱好者戴维-福布斯一面侧身钻过狭窄的虎蛇峡谷，一面警惕查看四周是否有虎蛇出没。

我们在他位于悉尼的家中见面。39岁的罗本斯在过去十年中的大多数周末都会逃离都市，前往山林中从事溪降。罗本斯满头蓬松乱发、生性诙谐、嗓音温和，是一名电脑顾问，他与诺布尔一样骑自行车在城市街道中穿梭，他那可与环法自行车赛总冠军兰斯•阿姆斯特朗媲美的大腿就能证明他对这项运动的热爱。罗本斯与妻子黄君妮一起生活，黄君妮也是一名杰出的溪降运动员，同时身为电脑程序员，二人住在市中心一座结构紧凑的房屋里，家里看着像是刚遭了台风袭击：绳索、挂钩和满是泥污的衣服散落在电脑、硬盘、光盘、咖啡杯和一架大钢琴中间。狭小的门廊上摆着个大木箱，里面扔满了穿破的网球鞋。

瑞士多山，因此瑞士人爱登山；加拿大多湖，所以加拿大人爱泛舟；澳大利亚有峡谷，因此澳大利亚人爱玩峡谷溪降，这种疯狂运动结合了登山和探洞的特点，只不过其从事者是向下走而不是向上爬，通常要穿过潮湿的隧洞和狭窄的通道。世界其他地区也有狭缝谷，比如约旦、美国犹他州和法国科西嘉岛，但它们都无法与澳大利亚悠久的溪降历史相媲美。可以说，这是一种极端的森林健行方式，在欧洲殖民者到来前数万年，澳大利亚土著就开始从事这种运动。但在当时缺乏绳索和技术装备的情况下，土著们无法探索那些最深的狭缝谷。

幽闭峡谷中的一条小溪里，一只30厘米长的龙虾正在躲避溯溪者的脚步。溪降爱好者把这种龙虾叫做淡水螯虾，它们的颜色一直是个谜。这种差异部分取决于水的纯净程度——蓝虾通常见于最清澈的水里。

资深向导约翰-罗本斯带领浑身湿透的队员穿过幽闭峡谷中苔藓覆盖的通道，这里距离入口已有几小时的脚程。溪降运动的精髓在于探索发现过程中的新奇感，他说。“跋涉了许多英里之后，你突然发现自己置身于这魔幻之景当中。”